第55章 南屋

“我不找地址。”

温梨把那张纸条压在桌上，压得很平。

“地址会被人先找到。他们比我们多三十个钟头，多两条腿，还多一整套不讲道理的办法。”

“我跟他们比这个，输定了。”

傅斯年看着她：“那比什么。”

“比谁能让她自己出来。”

她抬起头。

“我做一支香。让它自己走到我妈鼻子底下。”

工作间当天就找到了，老城一间修钟表的旧铺子，老师傅去年不做了，案台还在，朝北，通风好。

料是里斯本七家老店拼出来的，还差两味，从巴黎连夜空运，凌晨三点送到楼下。

温梨在案台前站了整整一天半。

第二天傍晚，她把试香纸递给老夫人。

“叫什么。”老夫人问。

“《南屋》。”

老太太的手抖了一下。

“知道北屋南屋这件事的，全世界只有三个人。”温梨说，“您，我妈，和昨天才知道的我。”

“她一闻就明白两件事：是我做的，而且是您告诉我的。”

“她就会知道，我们两个是一起来的。”

香的骨架不复杂。

前调是晒了一整天的棉布，加一点点梨花，不多，一丝就够——那是平洲小院。

中调是老白茶托着雪松，那是凤宅正厅。

《北窗》里那一整层“输液室的冷”，她全部拿掉了，换成晒过的被子。

尾调是梨甜。

“不迟。”她说，“一拍都不迟，准时到。”

傅斯年问：“为什么。”

温梨低下头，把滴管上的一滴余料在纸边抹干净。

“她的甜迟，是因为她的手抖。”

“我做一支不迟的给她。”

“意思是：手，我替你扶着。”

派样是第三天开始的。

老城七家香料行、两家老药房、一家中国杂货店、一家教堂门口的花摊。每家十张试香纸，免费，不留名，不留联系方式。

同一时间，Nine工作室发了一条声明。

只有两句。

“Nine在里斯本留了一支没有名字的香。”

“如果有人闻得出它的尾调为什么不迟，请来找我。”

奥利弗在邮件里连发六个问号，又自作主张把这条转到了协会官方账号。

第二天下午，老城一位八十岁的老调香师在店里闻完，坐下不说话，坐了二十分钟，然后开始给整条街打电话。

第三天，七家香料行门口全排上了队。

当地一份小报给了半个版，标题只有一行：雾里有人在找人。

老夫人站在窗边看了半天，忽然说：“你妈十九岁，往地底下挖了一间屋子。”

“你二十四岁，往整座城里撒香。”

“你们娘俩，一个藏，一个照。”

这两天里，傅斯年在工作间蹲了三次。

第一次是案台底下的水管接头渗水，他趴下去拧了二十分钟；第二次是那盏老吊灯的线；第三次是通风扇。

玛尔塔来送听证材料，看见他一身灰从案台底下钻出来，愣了一下，回头问翻译：“这位是电工吗？”

温梨咬着嘴唇，肩膀直抖。

傅斯年拍了拍手上的灰。

“我本来就是。”

国内的消息一条一条来。

文旅局的初评意见昨天出了：具有工业遗产价值，建议原址保护。查勘期十月五日到期，但这份意见一落地，拆迁那条线基本焊死。

凤慎行掉头去推另一路——请求法院合并审查全部异议，又申请调取“失踪人最后居住地”证明。

公告期还剩二十九天。

第三天夜里两点，温梨在工作间收料。

门外“当”地一声，很轻，像什么东西碰在了石阶上。

她把门拉开。

台阶上倒扣着一只玻璃小瓶。

跟西楼地窖第三级台阶上那只，一模一样的放法。

瓶底压着一张纸。

铅笔，很方，很慢。

“明天早上六点。太阳门。”

“一个人来。”