第52章 第九条

傍晚六点，青槐巷十七号。

林澈把一份文件拍在桌上，纸边还带着打印机的热。

《“七·一二”案复查专案组工作方案（试行）》，十条。

“你先看第七条。”她说。

顾拾看了。

第七条：抽调市公安局刑侦支队民警林澈同志任专案组内勤，负责会议记录、材料收集与归档。

“内勤。”顾拾说。

“记录员。”林澈把三个字咬得很轻。

老宋坐在里屋门口的旧藤椅上，慢慢抬起了眼睛。

二十年前，方岩就是坐在那样一个位置上，把一场四个钟头的会一个字不漏地记进一本软面抄。

“他们给你发本子了吗。”顾拾问。

林澈从包里抽出一个软面抄。深蓝色，硬纸壳。崭新的。

屋里安静了两秒。

“第九条。”她说，“你看第九条。”

第九条：本案全部涉案物证、书证、影像资料由专案组集中保管，任何单位和个人不得自行留存、复制、转交。

“樟木匣，三十六张白纸，五册卷宗，怀表。”老曹在门口数，“全在他柜子里。”

“第十条更漂亮。”林澈说，“涉案人员及知情人对外发言、接受采访，应事先报专案组办公室。”

“下午还欢迎大家播录音。”老曹说，“晚上就把嘴收走了。”

“录音已经播了。”林澈说，“三家都播了。省里的口径是——问题严重，坚决查处，专案组正在办。”

顾拾把方案翻到最后一页。

附件里还有两行。

宋文山，列为本案关键证人，未经批准不得离开江城，随传随到。

曹建军，安排年休假二十日。

老曹从口袋里摸出一张假条，捏得皱巴巴的。

“我干了二十二年警察，头一回有人求着我歇着。”

“你歇。”顾拾说。

老曹愣了一下。

“你歇。”顾拾重复，“歇之前帮我办一件事，办完再歇。林澈她爸妈，明天早上送走。别坐火车，你开车。别告诉他们为什么，就说单位组织老同志疗养。”

老曹把假条揣回去。“这个我在行。”

林澈想说什么，没说出来。

“我不跟他硬碰。”顾拾对她说，“他现在什么都占着。卷宗、匣子、纸、你、师父。我碰一样，他就收一样。”

“那你干什么。”

“干活。”

顾拾把白手套从抽屉里取出来，一只一只摊平在桌上。

“第九条管的是涉案物证。第十条管的是发言。”他说，“没有一条管得着一个遗物整理师接委托。这是全江城最不值钱的一门生意，他们连想都想不起来。”

老宋在藤椅上笑了一下，很短。

“你师父我，也是这么熬过来的。”

七点差十分，工作室的门被敲响。

来人是个三十七八的女人，穿得整齐，眼睛肿着。她说她姓邵，邵岚，中学老师。

“我父亲上礼拜天走的。”她说，“七十四了。晚上一个人在书房，第二天早上保姆来才发现。医生说心梗，走得很快。”

“节哀。”

“我不是来查什么的。”邵岚很快地说，“人到岁数了，我认。我是来找一样东西。”

“什么东西。”

“我不知道。”她苦笑了一下，“我爸去年冬天跟我讲过一句话。他说，我柜子里有一份东西，将来要是有人来问，你就给他。”

“来问什么。”

“他没说。我当时以为是房产证。”邵岚说，“上礼拜我把那个柜子翻了三遍，一叠旧报纸，一堆奖状，几本账。什么都没有。”

老曹在旁边掏出手机查了一下，抬头看了顾拾一眼，把屏幕转过来。

邵秉忠，男，一九五二年生。江城市审计局工程审计科，一九九六年至二〇〇四年在任，副科长。

顾拾在桌下把手指并拢了一下。

一九九九年那笔钱走的就是那条路。桥这头是拨款，另一头是验收单上的签字人。而管着验收单的人，姓邵。

“我接。”他说，“明天上午我到您家。”

邵岚松了一口气，站起来要走，走到门口又回过身。

“顾先生，我想起一件事。也不知道要不要说。”

“您说。”

“我爸走前一个多月，社区来人上门做免费体检，量血压，还送了药。”邵岚说，“他那么犟一个人，居然让人进门了。我当时还挺高兴的，觉得他总算肯听人劝了。”

“送的什么药。”

她从包里翻出一个小塑料药瓶，白底红字。

“就这个。他包里一直带着。”

顾拾隔着白手套接过来。

送走人，他把台灯拧到最亮，把药瓶侧过来，让光从瓶身的侧面擦过去。

老曹凑过来：“你看什么呢。”

“看标签。”

“标签怎么了。”

“顺着光看，标签是好的。”顾拾把瓶子转了三十度，“侧着光看，它边上有一圈胶。”

林澈把脸凑近了。

细得像头发丝的一圈亮，沿着标签的四边，多出来那么一线。

“这张标签，被人揭下来过，又贴回去了。”顾拾说。

“贴回去干什么。”老曹说，“药还是那个药——”

他没往下说。

顾拾把瓶子轻轻放在桌上。

“有人希望邵老先生心口疼的时候，”他说，“手边有一瓶看起来什么都对的药。”