第50章 国书上的纸

九月十三，紫宸殿。

北戎正使赫连丹三十上下，身量极高，穿一件左衽的赭色锦袍，腰上不带刀。他走进殿来，腰背笔直，行了一个不算恭敬也不算无礼的礼。

国书由鸿胪寺卿启封宣读。

三条。

一，大靖岁输北戎白银二十万两、绢十万匹。

二，割雁门以北七堡，以黑水为界。

三——

鸿胪寺卿读到第三条时，声音卡住了。

“念。”天子的声音从御榻上传下来。

“……三，请以大靖嫡女和亲，以固盟好。所指者，镇北侯沈擎之女，沈氏今蘅。”

满殿哗然。

天子把手里的茶盏摔了。

“放肆！”

碎瓷溅了半丈远。赫连丹连眼皮都没动一下。

“陛下息怒。”他的官话说得极好，只在字尾略带一点卷舌，“外臣只是奉命递话。”

“沈氏已受先帝……已受朕的赐婚，是摄政王正妃，吉期在十月十六。”天子咳得撕心裂肺，“尔等指名索一个已聘之女，是何道理！”

“正因是摄政王的正妃，才索她。”赫连丹微微一笑，“若索一个无名之女，大靖肯给，我王要她何用？”

殿中一片死寂。

兵部左侍郎程沔出班，跪下了。

“陛下，代州围城已七日，河东仓廪不足三月之粮。臣请陛下以社稷为重，容三日之议。”

沈今蘅立在殿侧，看了他一眼。

无雾。一丝也没有。

——他不是奸细，他只是害怕。

这一刻殿上最可怕的，不是敌国的使臣，是这满殿真心想活下去的人。

“传沈氏。”天子说。

沈今蘅出列跪下。

“臣女在。”

她在心里默数：今日十句。

全押上。

她抬起头，第一次正眼看向赫连丹。

“外臣有礼。”赫连丹朝她一点头。

“敢问使臣，这三条，是北戎王庭的意思么？”

“自然是我王庭之意。”

雾。

青黑，自唇边翻出来，浓得贴住了他的下巴。

——不是。

第一句。

“贵国大王，识得我么？”

“我王慕沈氏之名久矣。”

墨黑。

第二句。

沈今蘅慢慢站了起来。

御前失仪，可她已经顾不上。

“陛下。”她转向御榻，声音清楚地送到殿角，“臣女请看国书。”

内侍捧了过来。

她只看了一眼，手指便按在纸面上。

那纸厚而挺，迎光看去，帘纹之间浮着一层极淡的云。

内造局的云纹纸。

——与七月十五那夜她从佛堂长明灯座下取出的宫笺，同一批料。

“陛下。”沈今蘅把国书双手举起，“这份国书，不是在北戎写的。”

满殿的目光刷地聚过来。

“纸是我朝内造局的云纹熟宣，每年只出八百张，供大内并三品以上赐用，底纹三年一换。”她一字一句道，“北戎王庭没有这个纸。”

“这三条，是在京城写好的。”

“写好了，送出去，再由使臣捧回来给陛下看。”

天子的手死死攥住了榻沿。

赫连丹终于笑了。

他笑得很轻，像是听见了一句有趣的家常话。

“沈姑娘好眼力。”

他没有辩。

一个字也没有辩。

——不生雾，因为他没有说谎；不辩解，因为他不必。

那一瞬间她忽然明白了：他今日来，本就不是来求成的。他是来当着满朝文武，把“沈今蘅”三个字钉在殿上。

从今往后，代州每破一堡，朝上就多一个人想起：有一条路，只要送走一个女人。

这不是索和亲。

这是往她背上插一把刀，再等大靖人自己来推。

“陛下！”她转身跪下，声音陡然拔高，“臣女有一言。”

“讲。”

“和亲之事，自古以女子换太平。可换来的太平，值几年？”她抬起头，“割七堡，输岁币，再送一个女人——三年之后，他们要的是十四堡、四十万两，和第二个女人。”

“臣女不是不能死。”

“臣女是不肯让这一朝的规矩，从我这里改成’打不过，就送人’。”

殿上静得能听见炭火爆响。

天子闭着眼，很久，才哑声道：“此事……容后再议。使臣先安置在鸿胪寺。”

赫连丹长揖到底，转身退殿。

沈今蘅跪在原地，盯着他的背影。

第三句、第四句，她还没有用。

殿门口，一名北戎随从迎上去，双手递上马鞭。

赫连丹伸手去接。

那只手抬起来的一瞬，袖口滑下寸许。

拇指上，套着一枚扳指。

不是玉，不是金。

木头的，颜色发暗，亮得像盘了几十年。

槐木。

沈今蘅的血一下子凉透了。

赫连丹似有所觉，回过头来，顺着她的目光低头看了看自己的拇指，笑了。

“姑娘认得这个？”

“这是我家主人赏的。”

沈今蘅听见自己的声音在发抖：“你家主人……是北戎王？”

“不是。”

无雾。

第三句。

赫连丹把马鞭挽在腕上，慢慢地、很清楚地说：“我家主人在京里，也有一枚。”

“沈将军在我王庭做客，好酒好肉，住得很好。姑娘若肯来，随时可以见他。”

无雾。

无雾。

沈今蘅的耳朵里嗡的一声。

哥哥活着。

在他们手里。

赫连丹退到殿门槛外，忽然又停住，回过头。

“对了。”

“京里那位，托外臣给姑娘带一句话。”

沈今蘅抬起头。

“他说——”

“’姑娘的眼睛，该歇歇了。’”

一丝雾也没有。