第30章 猎犬

回到拾光，顾拾把那条彩信摆在桌面正中，让所有人都看清楚。

“从今天起，我们的每一步，都有观众。”他说，“想不被牵着走，只有一个办法——让狗绳那头的人，看我们想让他看的。”

林澈明白他的意思：“喂假动向？”

“喂。”顾拾点头，“他们等我叼东西。那就让他们看着我，往错的方向，一趟一趟地跑。”

电话那头，老曹骂了句粗话，又哑着嗓子笑：“行。干了半辈子刑警，头一回，给人当托儿。”

夜深了，店里只剩下师徒两个人。

顾拾把一杯新茶推到老宋面前，忽然说：“师父。把那天晚上，再讲一遍。”

“一个字，都别改。”

老宋看了他很久，端起茶，开始讲。后门。烟。门厅。书房的门缝。空柜子。门背后数数的孩子。

顾拾闭上眼睛。

定影液的酸味还留在袖口上。数数声从很远的地方浮上来——五，六，七——门缝里有光，一线昏黄的光，光里有翻滚的灰。

一扇柜门，慢慢荡开。

柜子里，有一个油布包。

两只手伸进门缝里的光，把油布包捧了出来。很稳的一双手，骨节分明，袖口挽到小臂，挽得整整齐齐，一丝不乱。

“……柜子，是空的。”老宋的声音，从二十年外传来。

顾拾睁开了眼睛。

“师父。”他听见自己的声音，轻，而且稳，稳得陌生，“柜子，不是空的。”

“我看见有人，从里面拿走了一个油布包。”

“我没看见他的脸。”他望着桌对面的老人，一字一字，“可我看见了他的袖口。挽得，很整齐。”

灯下，老宋挽得整整齐齐的袖口，纹丝不动。

老人没有辩解，也没有惊慌。他只是静静坐着，坐了很久，然后问了一个比任何辩解都可怕的问题：“小拾。你是想起来的——还是，’看见’的？”

顾拾答不出来。

“他们能给死人排戏。”老宋轻声说，“你怎么知道，他们不能给活人，种记忆？信你的脑子，还是信师父——这个问题，师父替你答不了。”

“等你哪天分得清这两样，”他站起身，往里间走，背影瘦得像一道影子，“再来问师父的罪。”

顾拾独自坐到后半夜。他第一次发现，一个人可以同时不信所有东西——不信回放，不信记忆，不信师父。连“不信”本身，都不敢全信。

桌上，老宋那杯茶一口没动，凉透了。二十年来他头一回觉得，“师父”这两个字，也成了一件需要验看的遗物。

手机响了。林澈，声音绷得发紧：“刚接的通知。省厅明天发文，工作组进驻江城，督导积案清理和队伍整顿。你猜，组长是谁。”

“方岩。”

“对。方岩，亲自兼任。”她那边风声很大，大概是站在阳台上，“顾拾，他不等着调京了。他直接把猎场，圈进了自己名下。往后我们查的每一步，批的每一张纸，都要从他桌上过。”

“还有。我的假，后天到期。归队第一天，就在他的工作组底下当差。”

电话那头，像是在等他崩溃，或者咒骂。

顾拾却望着窗外。巷口，那辆黑色轿车又停在老地方，大灯熄着，像一只合眼假寐的兽。

“正好。”他说。

“什么？”

“他们花了二十年，把眼睛安进我们中间。”顾拾慢慢戴上白手套，一只，又一只，“现在，他亲手把你，放进了他的院子。”

“林澈——回去上班。从后天起，你就是我们钉进’放映员’放映机里的，那一根钉子。”

挂了电话，他吹熄台灯。

黑暗里，里间的门虚掩着。老宋站在门后的阴影里，不知站了多久。

老人低下头，看了看自己的袖口。然后，一圈，一圈，慢慢地——

把袖口，放了下来。