第12章 病房来客

出租车还没停稳，陆平川就推门下了车，一路冲上特护病房所在的七楼。

父亲还是老样子。呼吸机一起一伏，监护仪的绿线安安稳稳。护工王姐守在床边，脸都吓白了。

“人呢？”

“走了，走了得有二十分钟。”王姐比划着，“五十多岁，山羊胡，说话可客气了，手里还盘着串珠子。说是你爸长盛的老同事，顺路来看看。”

长盛，老同事。

陆平川只觉得一股凉气顺着脊梁骨往上爬。

“他动什么了没有？”

“没有，就在床边坐着，坐了十来分钟。临走的时候……”王姐迟疑了一下，“他弯下腰，凑到你爸耳朵边上说了句话。我隔得远，就听清个尾巴——’这一觉，睡得值啊’。”

老陆，这一觉，睡得值啊。

陆平川站在病床边，把这句话一个字一个字咀嚼了一遍，手背上青筋一根根鼓起来。

保卫科的监控调了出来。走廊探头里，那人低着头进出，山羊胡，手腕一串油亮的星月菩提，进电梯前，还朝镜头的方向微微一笑。

马守中。

他拨通徐国栋的电话。那头沉默几秒：“探视不犯法，我动不了他。但我给医院打个招呼。再给你个建议——换陪护，换能打的。”

能打的，半小时后就到了。周鹤年在电话里只说了三个字：“交给我。”傍晚，两个平头汉子拎着行李进了病房，一个姓郭，一个姓蔡，周家船队退下来的侦察兵，白班夜班连轴转。病房门口挂上了“病重谢绝探视”的牌子。

老郭把折叠床支在门后，只说了一句话：“周老吩咐了。除了医生护士和你，进这个门的，先过我。”

安顿好一切，陆平川在父亲床边坐下来。

马守中为什么来？示威是一层——你儿子掀我的局，我摸得到你爸的床头。可“长盛的老同事”六个字，不是吓唬，是亮牌：他知道父亲是谁。

一个鉴宝大师，去查一个修表匠的底，居然真查到了二十年前。

陆平川低头看着父亲花白的鬓角，忽然想起一件一直没顾上的事——父亲当初，到底是怎么倒下的？他调出入院记录。三个月前，雨夜，二十三点四十分，急救电话来自菜市场巷口修车铺的座机。

第二天一早，他蹲在了修车铺门口。

“那晚上？”老板叼着烟直摆手，“我十点就关门了！座机在卷帘门里头，鬼打的？哦对了，那阵子我卷帘门被人撬过一条缝。我寻思是贼，可屋里就丢了两包烟，报案都嫌寒碜。”

撬开一条门缝，只为打一个急救电话，然后消失。

隔壁摊的张婶又补了一刀：“那晚落雨。我收摊的时候，瞅见你爸摊子前头站着个打伞的，伞压得老低，看不清脸。俩人就那么站在雨里说话，说了好一阵子呢。”

陆平川站在巷口，半天没有动。

父亲不是无缘无故倒下的。倒下之前，有人冒雨来找过他；倒下之后，有人撬门救了他。

是同一个人，还是两个人？找他说了什么，能让一个脑溢血的人，昏迷前死死攥住一张二十年前的当票？手机响了，是顾云山。

“小陆，你托我打听的事，有眉目了。”老人的声音压得很低，“长盛的老账房，外号’算盘赵’，还活着。城隍庙西巷，摆摊刻章。”

“顾老，谢——”

“先别谢。”顾云山打断他，“昨天下午，也有人托中间人，跟我打听长盛的旧人。那个路子，我听着——像马守中。”