第26章 阿禾

两天后，水驿传来消息：石门闸的事，北司压下去了。燕无咎连夜“回京养伤”。

“柳眠的针，插在谁身上，”聂远舟嗤了一声，“谁就得替他说话。”

周奎带着秀娘、栓子，随秦老篙的舢板另走岔流，先赴湖州城外荻港，寻僻静处藏身接应。大船继续东行。

变故是在夜里来的。

江上骤冷，商行舟的咳声整夜没停。天亮时，沈鸢端药进舱，惊叫了一声——老人靠在舱壁上，面色灰败，眼底那片灰烬之色，竟漫过了眼白，连瞳仁都淡了。

“进来。”商行舟朝舱外道，“山河。就你。”

谢山河进舱，在榻边坐下。

“老夫这一身，”商行舟开口，嗓音像风穿过枯苇，“还剩两门功夫，没还给岁月。枯荣手，你已经看过了。剩下的两门——”

他抬起眼皮。

“灯灭之前，你要不要看？”

舱里静了很久。

“不看。”谢山河说。

“为什么。”

“天下人的招，我都借。”谢山河看着老人的眼睛，“借来的，三次就没了，连看招那天的日头是什么颜色，都留不住。”

“你亲手教我的吐纳，三十年了，一个字没忘。”他顿了顿，“师父给的，我要留一辈子。借了，就留不住了。”

商行舟怔怔看着他，忽然笑起来，笑着笑着，咳成一团，指缝里全是血星子。

“傻子。”老人喘着气骂，“傻了三十八年。”

他骂完，喘息半天，忽然又低低地说了一句：“这个牛脾气，倒不像我教出来的。像——”

话说到一半，自己停住了。

“像谁？”谢山河问。

老人摆摆手，闭上眼，不肯再说。

当夜，商行舟发起高热。

沈鸢守在榻边换水。三更时分，昏睡的老人忽然说起胡话，起初含混不清，断魂崖，名册，雾……后来，忽然清楚了——

“阿禾……”

谢山河端水的手，停在半空。

“阿禾，水凉……别趴在井沿上……上来……”老人枯瘦的手在薄被上抓着，像要捞什么，“上来啊……”

“师父。”谢山河俯下身，一字一字地问，“谁是阿禾？”

商行舟猛地睁开眼。

眼底一片茫然的灰，像烧尽的纸。他看着谢山河，看了好一会儿，才哑声道：“……老夫，说什么了？”

他真的不记得。不是不肯说——是那截记忆，像被人从中间掐掉了。

舱门口，沈鸢的脸白得像纸。

“我听过这个名字。”她声音发着抖，“那天夜里，他把我从枯井里背出来，一路跑。我烧得半昏，趴在他背上，听见他一直低低地念——”

“’抓紧了。阿禾，这一回，抓紧了。’”

“我当时只当是听岔了。”沈鸢的手指绞着衣角，“可方才他一喊这两个字，那一夜的井绳味，一下子全回来了。谢大哥——他背着的是我，喊的，却是别人。”

——这一回。

谢山河低下头，看着自己虎口上那道新愈的疤，只觉得寒气顺着后颈，一层一层往上爬。

上一回，是谁，没抓紧？商行舟又昏睡过去。天快亮时，他忽然从昏沉中伸出手，一把攥住谢山河的手腕，力道大得吓人，眼睛却还闭着。

“山河。”老人的声音低而清楚，不像胡话，“到了湖州，不论看见什么，听见什么——都先别急着信。”

“记住这一句，就够了。”

谢山河反手握住那只枯柴似的手：“包括你的话么。”

老人松开手，慢慢躺回黑暗里。

许久，黑暗里传来一声轻得像叹息的回答：“包括我。”

天亮时，谢山河一个人站在船头。江雾未散，东边的水天相接处，已经隐隐望得见湖州地界的山影。

沈鸢端着药碗出来，在他身侧站了一会儿，轻声问：“阿禾……会不会，就是你？”

谢山河没有回头。

“快到了。”他说。

烟袋在他手里转了半圈，终究，还是没点。