第16章 病房

风向反了，但对面没打算收手。

第二天中午，营销号换了打法——挖不动比赛，就挖人。

#乔屿母亲#、#重症病房#先后爬上热搜。有直播镜头怼在市一院住院部大门口，主播压着嗓子：“家人们，乔屿的妈妈，就住在这栋楼……”

训练室里，乔屿看到推送的瞬间就站了起来。

秦漠比她先一步抓起车钥匙：“我开车。”

车上，谭正的电话已经打到了医院保卫科，沈聿的律师函发向三家直播平台。魏行舟发来消息：“需要人手就说话，我们全队都在。”

等他们赶到，门口的镜头散了大半。可病房这一层，终究是被惊动了。护士站的小护士看见她，压低声音：“放心，谁都没让上来。你妈妈……挺好的。”

推开病房门，乔屿愣住了。

林慧靠在床头，病房的小电视开着，放的是昨晚决胜局的录像。

“妈——”

“嘘。”母亲抬手，“这波打完。”

屏幕里，那一枪先响了半秒，韩霄倒下。林慧这才关掉电视，转头看她，笑了：“打得好。”

乔屿站在门口，忽然一个字都说不出来。

“保级那天晚上，隔壁床要看比赛。”林慧的声音很轻，“第一眼，妈没认出来。第二眼就认出来了——你压枪的时候咬后槽牙，跟你爸下棋输不起的样子，一模一样。”

“代练的事，妈其实早觉得不对。”她拍拍床沿，让女儿坐下，“奶茶店哪来的夜班，一上就是一宿。妈装不知道，是怕你为难。”

“妈不问你为什么瞒着。”她握住女儿的手——那只常年打枪、稳得吓人的手，“妈就一句话：别把自己打坏。妈的病是妈的事，你的人生，是你自己的。”

乔屿低着头，喉咙发紧。很久，她点了一下头。

“你爸要是能看见你现在这样，”林慧望着天花板，轻轻叹了口气，“嘴上肯定不说，背地里，能偷着乐一宿。”

乔屿的睫毛颤了一下，没接话。

离开前，她去护士站结这个月的费用。

护士翻着记录，咦了一声：“10床？十天前有人替你们缴过了。八万整，现金，没留名字。”

乔屿的呼吸停了半拍：“什么样的人？”

“中年男的，没进病房，就在门口站了一会儿。”护士回忆着，“问了一句’她最近睡得好吗’，就走了。哦对，他手上戴块旧机械表，表盘都磨白了。”

爸的表。表带换过三次，表盘磨得发白。

她冲去保安室调监控。走廊摄像头里只有一个背影：微驼，步子很快，在楼梯口一闪，就没了。

她把那三秒的背影来回放了十几遍，直到保安室的师傅不忍心催她。

出来时，她在楼梯口站了很久。十天前，他就站在这里。隔着一道病房门，听里面的动静，然后转身下楼。

小时候，父亲教她打第一把玩具枪，就在老家楼下的楼梯间。他扶着她的手腕说：小屿，潜得越深的人，越要沉得住气。

她现在沉得住气了。可他潜得太深了，深到她一伸手，只能摸到监控里三秒钟的背影。

十天前。授权书，缴费单——同一个十天前。

他就在这座城市。他看着她们，又躲着她们。

手机在口袋里震动。川哥，两个月来第一次主动发消息：“小乔。有些话，电话里不能说。老地方，明早七点。”