第4章 江堤

翻到第三个抽屉时，手机弹出一条本地新闻推送。

《失踪一周男子今晨获救 现场位于城东江堤》。配图是一张远景：堤岸、防汛石阶、一排歪脖子柳树。许棠一眼认出那个角度——闪回里雨砸在铁皮上的声音，就是从这排柳树底下传出来的。男子姓陈，三十四岁，医疗器械销售，被发现时蜷在废弃泵房里，脱水，但活着。

活着。许棠反复看这两个字，胸口松了一寸，又立刻紧回去。报道说他失踪整整七天，正好是她空白的那七天，一天不多一天不少。评论区已经吵翻了，有人说是仇杀，有人说是自导自演。镜子上那句话说“是你干的”，可她闪回里那只垂下来的手，明明一动不动。她翻出鞋柜最底层——一双她从没买过的白球鞋，鞋帮上全是干掉的江泥。她伸手去碰。这一次画面里，泵房的铁门是从外面被人拉上的，拉门的手戴着一次性手套，手套上没有泥。而她自己的手，正按在铁门内侧。