第2章 半张脸

守灵的第一夜，温荔在偏房支起画板，把1999年那张全家福临摹了一遍。

铅笔是她用惯的2B，纸是随身的速写本。她画得很慢，先起大形，再落砖缝，一根线一根线地抠。院子里有人在烧纸，火光一跳一跳地映到纸面上。画到二楼中间那扇窗时，手不听使唤了——不是抖，是稳，稳得可怕，笔尖自己往下走，一道一道排线，排出眉骨、眼窝、半边下颌。等她回过神，窗里已经有了半张脸。

她把速写本举起来，对着原照片比。原照片那扇窗是黑的，什么都没有。她翻回速写本，那半张脸还在：年轻，瘦，眼睛朝下，像在看院子。

温荔手心开始出汗。她重新拿了张纸，闭着眼画第二遍。睁眼时，纸上是同一张脸，同一个角度，连眼睫的走向都一样。堂屋那边传来大伯的声音，问她还没睡。她合上本子，答了句就来，然后轻声对自己说：明天，量一下二楼。