第六章 抬棺人

那六个人的名字，裴九章记了二十年。

李阿福、王七、老崔、张德海、赵瞎子、陈铁匠。

二十年前八月十九那天下着雨，是这六个人把樊守拙的棺材从义庄抬到城外乱葬岗。棺是他钉的，坑是他看着填的。

如今柴市这具尸首，是李阿福。

裴九章在验单上写完最后一笔，把笔搁下，坐在停尸房的小凳上，很久没动。

阿禾轻声说：“师父，前一具无名尸，会不会也是他们六个里的？”

“是王七。”

“您认出来了？”

“验第一眼就认出来了。”老头说，“我只是不想信。”

阿禾的手指绞着衣角：“那还有四个。”

“老崔在城东开豆腐坊，张德海去年病死，赵瞎子进了善堂。”裴九章顿了顿，“陈铁匠不知去向。”

“报官吧！”

“报了。官府让我’照常验尸，勿生事端’。”

裴九章慢慢站起来，走到窗边。秋风灌进来，吹得验单一角翻起。

他伸手按住那张纸。

按住的时候，他看见自己的手指在轻轻发颤。

不是冷。

六十岁了。三十年前他给师父净身的时候，这双手稳得能在死人脸上写小楷。

他把手收回袖子里，谁也没告诉。

“阿禾，”他背对着她说，“你今晚不用来了。”

“为什么？”

老头没回头。

“你已经三天没睡好了。”他说，“手上的墨，也换了一种。”