第三章 一勺

“你在做什么？”

小乞儿吓得跳起来就要跑。何大勺抄起长柄铁勺，轻轻一敲——咚，磕在她后脑上。

不重，但她腿一软跪在地上。

“跑什么。”何大勺蹲下来，“再做一遍。”

小乞儿抖着手，把那一横一带又比划了一次。

何大勺盯着她的手腕。三十年来他见过无数人握刀：豪门子弟握得漂亮，江湖客握得凶，屠户握得实。可这丫头很怪——她的力不在腕，在肩胛。

庖门的入门劲，正是从肩胛起的。

“你叫什么？”

“……阿豆。”

“爹娘呢？”

“没了。”

何大勺沉默片刻，盛了一碗鱼片粥推过去：“吃。吃完洗碗。洗三年碗，我教你握刀。”

“三年？”

“嫌久？”

“不嫌！”她抱着碗吸溜得满脸都是。

何大勺看着她，想起师父当年也是这么说的。三年洗碗，五年拉风箱，八年才碰刀。庖门规矩重，重得像座山。

后来那座山，一夜之间被人推平了。

第三天傍晚，“三江刀”的人到了。

来的不是几十个。只来了一个——穿绸衫、笑眯眯的中年人，用两根手指夹起一片鱼：“这刀工，是庖门的’解牛式’吧？”