第8章 七个人

顾明霞拽着林砚翻出后窗，一路跑到城南废站台才敢停。

纸箱底下压着一张油纸，油纸里包着一张手写名单。字迹是老葛的，抄了不知多少遍，边角全磨毛了。

抬头只有一行：永昼市，仍能自然梦者，共七人。

她借着路灯一行行看下去。第一行是自己，顾明霞，后注“教师，梦可凝实”。第三行是林砚。第五行是老葛自己，注着“仅存嗅觉，已废”。

林砚喘着气问：“老师，这名单有什么用？”

“有用。”顾明霞的手指压在纸上，“两千万人的城，他们花十年埋两千万枚静枕，就为了摁住我们七个。”

说完这句，她才低头去看第二行。

那行字被描了又描，墨迹最深，像抄的人每抄一遍都要停一停笔。

看清的瞬间，名单从她手里飘了下去。

林砚捡起来，念出声：“程……一鸣？老师，这是谁？”

顾明霞没答。

二十年前，这个人的骨灰盒，是她亲手抱回家的。