第1章 两条鲫鱼

赵大来死了。四十五岁，喝完最后半瓶白酒，倒在出租屋发霉的床垫上，心口像被人攥住，一松手，世界就黑了。

再睁眼，鱼腥味冲进鼻子。他站在菜市场水产区，手里攥着两条活蹦乱跳的鲫鱼，冰水顺着指缝往下淌，凉得真切。“大来，发什么呆？收摊了！”隔壁摊的老孙头冲他喊。老孙头？他不是零八年就中风走了吗？赵大来低头，看见自己的手——没有老年斑，没有常年杀鱼留下的刀疤，是一双二十岁的手。摊位上方挂着褪色的横幅：“红旗菜市场2004年度文明摊位评比”。

2004年。他重生了。他张了张嘴，想笑，眼泪先掉下来，砸在鲫鱼背上。鱼尾一甩，溅了他一脸水。“这一世，”他把鱼按回盆里，声音发抖，“我不会再烂在这儿了。”可下一秒他就愣住了——重生了，然后呢？他连明天的彩票号都不知道。