第7章 雨季

那三个月的订单，是老秦从一个已经转行的骑手那里要回来的。

对方在江苏开麻辣烫，翻了半天旧账号，导出一份表格发过来。老秦一行行看下去，手指越按越紧。雨季那三个月，602每天点两份，早上一份粥，晚上一份饭，饭是硬菜：糖醋排骨、红烧肉、可乐鸡翅，全是给孩子吃的东西。备注也变过——从“多加辣”变成了“不要辣，孩子吃”。

再往后翻，最后一单停在七月十九号，暴雨红色预警那天。之后账号就没再下过单。老秦查了那年的新闻：七月十九，全城内涝，好几个小区地下室灌了水，救援队忙了两天两夜。

他把这个日期圈起来，又在旁边写了两个字：孩子。那三个月，602里住着一大一小两个人。硬菜是给小的吃的，白粥是给大的吃的——大的把好的都让了出去。第二天中午，他刚跑完一单，手机响了一声——一个从没见过的账号，给他转了五百块。