第2章 周到

门开了一条缝，又拉开一整扇。男人四十上下，笑容很周到。

“辛苦了师傅。”他伸手接粥，指甲修得很干净。屋里灯只开了玄关一盏，一股消毒水味从他身后涌出来，浓得压过了白粥的米香，像医院走廊，又像刚擦过什么。老秦把袋子递过去，顺口问：“多打包了一双筷子，您家里几位？”

男人笑意不变：“我一个人，吃得慢，一双备用。”他说话的时候，身体始终侧着，正好把门缝挡严实。老秦往里瞥了一眼：玄关地上只有一双男式拖鞋，摆得笔直，鞋头朝外。可鞋柜是三层的，最底下那层的柜门虚掩着，露出一小截粉色的边。老秦点点头，转身下楼，走到六层半的转角，停住了。他脑子里的地图正在往回倒带：刚才那扇门后面，有一段走廊是往里凹的，凹出的位置不在户型图上。他掏出手机，重新看那句“多打包一双筷子”。一个人吃饭的人，不会连着七天要两双。