第6章 她锁了门

第八条：夜里无论听到什么，都不要锁门。

桑晚把手册摊在膝盖上，反反复复看这一行。

不要锁门。

一个二十岁的男生，用血写下“第八条是假的”，把工牌塞进卷帘门缝——他想告诉她的只有一件事：那天晚上，他没锁门。

她给店长发消息：林岸是谁。

半分钟后回复来了，三个字：别问了。

她又发：他现在在哪。

这一次没有回音。消息一直停在“已读”，像一扇被人从里面顶住的门。

天亮后她去派出所问，值班民警查了半天，说没有这个人的失踪报案，也没有家属登记。一个人凭空少了三个月，居然没人来找。

第二夜，桑晚站在玻璃门前。街上一个人也没有，路灯的光落在地上，白得发灰。她的手按在门锁上，指尖冰凉。

手册说不要锁。

林岸说这一条是假的。

两点十四分，远处传来脚步声。很多人的，整整齐齐，正朝这边走过来。

桑晚咬了咬牙。

她把门锁上了。