第5章 用血写的四个字

工牌是长明便利的制式，塑料壳，挂绳断了一截。

照片上是个二十出头的男生，眉眼干净，笑得有点勉强。名字：林岸。岗位：夜班店员。入职日期——三个月前。

桑晚从没听店长提过这个人。招聘启事上写着“因原员工离职急招”，她当时没多想——三个月，也就是说这家店在半年里至少换过一茬人。

她照着工牌背面的内线号码拨过去，忙音响了很久，无人接听。第二遍拨的时候，听筒里忽然咔哒一声，像有人拿起又放下。

她把工牌翻过来。

背面用什么东西写了一行字，笔画粗糙，颜色发暗，边缘泛褐，干透之后裂成一片一片。

不是墨水。

「第八条是假的。」

桑晚的手指一下子凉了。

她蹲在半开的卷帘门下，就着路灯翻开手册，指尖顺着那些手写的字往下滑，一条一条数过去。第五条、第六条、第七条——

第八条。

看清那行字的瞬间，她整个人的血往下沉。