第3章 忘了名字的剑

夜半，柴房改的居室里，谢照替锈剑擦拭剑身。

锈太厚了，擦不动。她也不急，像给老人梳头，一下，一下。

“多谢。”剑忽然开口了。声音干涩，像多年没说过话。

谢照的手没停：“你叫什么名字？”

剑沉默了很久。久到窗外的月光挪了半尺。

“我忘了。”它说，“我忘了名字，忘了铭文，忘了铸我的人。我只记得一场大战——天上都在流血，尸体从云头一直铺到山脚。我的主人……死在我够不到的地方。”

剑身轻轻震颤，像在发抖：“我在废架上躺了不知多少年，锈把记忆一层层吃掉。眼看就要忘干净了，那天，我听见你的心跳——只有你的耳朵，听得见我。”

“所以你喊我。”

“所以我喊你。”锈剑低声道，“谢照，帮我想起来，我是谁。”