第4章 还有余温的怀表

23:53，灯灭。世界准时死去。

林晚早就候在楼下，掐着秒开跑。废弃教学楼的铁门锁着，她从一楼破窗翻进去，摸黑爬了七层，推开天台门时，心脏快撞碎肋骨。

天台上空无一人。静止的城市里，只剩她自己的喘息声。她打开手电扫过一圈，在天台边缘的水泥台上，看见一枚黄铜怀表。

她捡起来，指尖猛地一缩：表壳是温的，带着清晰的体温，像刚刚才离开某个人的掌心。可这里没有别人——门后没有，水塔后没有，七层楼梯上也没有任何脚步声。在一个连风都静止的世界里，那个人是怎么凭空消失的？

灯光重新亮起的瞬间，怀表在她掌心，轻轻震了一下。