第8章 大哥

凌晨两点，书房的窗玻璃被人从外面轻轻敲了两下。小七抄起镇纸贴墙站定，窗外的人却先开了口，用的是他和本体独处时才有的那种腔调：别紧张，07，我是05。

翻窗进来的男人戴着鸭舌帽。摘帽的一瞬，小七呼吸一滞——还是那张脸，只是眼角有了细纹，下颌多了道疤。05号，档案里三年前“已回收”的那一位。我是逃出来的，男人语速极快，回收那天炉子刚好坏了，我从运尸车上跑的。没时间了，听着：06死了，江家很快会正式启用你，三年后再回收你，一环扣一环，这条链子三十年没断过。想活，三天后码头见，我带你走。

一张写着地址的纸条被按进小七掌心。窗外，一辆白色厢式车正缓缓驶近别墅，车身上印着六个字：安宁生物回收。05的脸色骤然变了：不对——他们提前了。